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C’était une rencontre improbable s’il n’y avait pas eu le cadre qui I’a
permise. Le professeur Bernard Pottier avait réouvert le volet linguistique
de la tradition américaniste francgaise, quelque peu délaissé depuis Paul
Rivet. Ses séminaires de I’Ecole Pratique des Hautes Etudes attiraient a
partir de 1971 une douzaine de personnes, pour la plupart pas encore ou a
peine trentenaires, réunies par un commun intérét pour la pluralité et la
diversité des langues, et surtout, par un commun attachement a I’Amérique
latine, par-dela la singularit¢ des expériences personnelles qui I’avaient
nourri.

J’ai un souvenir précis de cette séance de 1972, au cours de laquelle
Sybille et moi-méme nous sommes en quelque sorte mutuellement
découverts nahuatlatos, encore peu chevronnés, mais tous deux désireux
d’approfondir nos connaissances et nos expériences, et désormais, de les
¢changer. Nous avions ce privilege, au sein du « groupe Pottier », ou
chacun avait « sa » langue d’élection, d’étre les seuls a partager une méme
langue et un méme pays — du moins a 1’époque, car plus tard il y a eu Duna
Troiani, Marc Thouvenot et Marie-Noélle Chamoux.

Le groupe a été institutionnalisé en 1973 comme Equipe de recherche
associée du CNRS (ERA 431 : Ethnolinguistiqgue amérindienne), devenue
plus tard UA 1026, puis CELIA (Centre d’études des langues indigenes
d’Amerique). Dans les années suivantes, six des membres qui n’étaient pas
encore stabilisés professionnellement ont €té recrutés comme chercheurs
au CNRS. Sybille était de ceux-1a, et elle le méritait.



Avec huit ou neuf autres, nous avons participé au développement de
ces recherches linguistiques et ethnolinguistiques, sous le signe de
I’enthousiasme et de la créativité, et de références culturelles latinas
toujours présentes. Le point fort a été le lancement de la revue Amerindia
en 1976, issue de nombreuses mingas (taches collectives) souvent festives,
chez Gerald Taylor ou Michel Dessaint. Avec quelques difficultés
ponctuelles, Amerindia a jusqu’a aujourd’hui maintenu une parution
annuelle. En 1979, son autonomie éditoriale a €t¢ assurée par la création de
I’Association d’Ethnolinguistique Amérindienne (AEA), aprés une autre
minga joyeuse.

Le petit pole nahuatl que nous constituions publiait des articles, dans
Amerindia ou ailleurs, et méme des ouvrages, mais il se trouve qu’aucun
n’a éte cosigné. Le petit regret rétrospectif que j’en éprouve est tempéré
par le souvenir des nombreux €changes auxquels ils ont presque tous
donn¢ lieu, sous le signe d’une mutuelle liberté, toujours amicale, jamais
rivale, car nous tirions toujours profit de ce que nos expériences avaient de
commun et de différent. En 1976, la seule tentative d’une publication
commune (une breve description du nahuatl de Tlaxcalancingo, pour une
revue qui n’a finalement pas vu le jour) s’est enlisée, mais elle a eu une
conséquence imprévue. En effet, pour mettre au point cet article, Sybille
m’avait invité, avec mon €pouse et nos deux enfants, a passer les vacances
de Paques chez elle a la Reine Laure, instituant une tradition de plusieurs
années pendant lesquelles, dans notre famille, le Sud-Lubéron (Lourmarin
ou Vaugines) a ¢té la destination incontournable de nos vacances de
printemps, ou nous retrouvions avec le méme plaisir Sybille et les siens.

Bien stir, une partie de nos échanges ont eu lieu au Mexique. Des
visites a Tepepan et a Tepoztlan, quand Sybille y habitait. Des rencontres
croisées avec nos informateurs et érudits locaux respectifs, qui €taient
devenus un peu mythiques, jusqu’a ce que finalement elle ait pu connaitre
don Carlos de Tlacotenco, et moi don Guadalupe de Tlaxcalancingo — avec
ce bonheur supplémentaire que le second a lui-méme franchi 1’ Atlantique,
et que j’al pu, comme tant d’autres amis lointains, ’attirer dans ma
Normandie et lui faire visiter le Mont-Saint-Michel. Et puis, plus tard, des
rencontres a Xalitla, et surtout a Cuetzalan et Tzinacapan, souvent avec
Duna, chez dona Rufina et sa famille. J’ai le souvenir trés fort d’une



réunion avec une association militante locale, trés hostile aux chercheurs
¢trangers soupconnés de prédation culturelle, ou nous sommes arrivés a
déminer le terrain grace a un plaidoyer pour la portée universelle de toute
langue et de toute culture. Et aussi d’une situation délicate ou, faisant du
stop sur la route de Tzinacapan a Cuetzalan, nous avons di décliner 1’offre
de voiturage d’un minibus occupé par des hommes armés, se présentant
comme justiciales, statut peu clair qui couvrait visiblement une mission
homicide.

Au tournant des années 1990, Sybille a ¢largi et réorienté ses intéréts et
ses publications dans deux directions. D’abord, vers le garifuna, qui avait
tout pour la séduire. Seule langue amérindienne parlée par une population
afro-descendante (au Belize, au Guatemala et au Honduras, et dans une
tres importante et culturellement trés active diaspora en Ameérique du
Nord), elle a une histoire prodigieuse : connue au XVlIle siecle grace au
Dictionnaire caraibe-frangais (1665) du Pére Breton, elle se caractérisait
par une grammaire de base arawak, avec un superstrat lexical caribe issu
de conquétes, et une opposition entre langue des hommes et langues des
femmes ; elle a été adoptée par des esclaves de Saint-Vincent, émigrés vers
I’Amérique centrale, avec en cerise sur le gateau de nombreux emprunts
lexicaux en francais, issus de contacts avec des pirates. ..

Les recherches de Sybille sur le nahuatl s’étaient orientées dans la
perspective culturelle et ethnolinguistique du contact, retracé depuis les
joutes oratoires du Libro de los Coloquios, entre anciens Mexicains et
premiers ¢€vangélisateurs, jusqu’au bilinguisme ineégal des Nahuas
modernes, dans lequel se restructurent les deux langues, s’empruntent des
concepts et des formes d’expression, et se cherche un nouvel équilibre
dans la relation au monde. Son golit pour les marges, pour les identités
mixtes ou complexes, ont trouvé dans le garifuna un nouveau ferment
intellectuel, dont la fécondité s’est traduite par plusieurs articles, et par son
implication décisive dans le travail collectif de chercheurs du CELIA et de
I’UAG (Université des Antilles et de la Guyane), qui a permis la réedition
du Dictionnaire de Breton.

La seconde inflexion décisive de I’itinéraire intellectuel et
professionnel de Sybille est due a sa rencontre avec Tobie Nathan et



I’ethnopsychiatrie. Un réinvestissement de ses qualités de chercheuse, et
de ses qualités humaines, s’est produit grace a la découverte, a 1’hopital
Avicenne, de la médiation interculturelle en situation clinique, avec des
patients issus de diverses immigrations, et pour la plupart mineurs. Dans ce
cadre, elle a pu constater, en France méme, une certaine cécité de 1’école et
des services sociaux et juridiques aux origines et aux connaissances
linguistico-culturelles de ces jeunes, méme devenus excellents
francophones : en quelque sorte, on « efface » des références et des
discours qui «ne correspondent pas a l'idée que nous faisons de la
modernité, ou de la raison, ou des mati¢res dignes d'étre enseignées »'.
Ainsi, la question de D’autorité parentale (exercée par le pere, ou par
I’oncle maternel ?), ou la croyance a l’intervention maléfique d’étres
invisibles (djinns), si elles n’apparaissent jamais, ouvrent le domaine du
malentendu, si bien identifié et analysé par Sybille, et qui ne peut étre
frayé que par I’intervention de médiateurs locuteurs et connaisseurs de la
langue et de la culture du patient ou de la patiente. Sa participation aux
séminaires et aux €quipes de médiation, et les publications qui en sont le
fruit (Traité du malentendu et Comment on dit dans ta langue ?) lui ont
valu une notoriété solide et durable. Bien que toujours attentif et intéressé
par ces nouvelles découvertes et réflexions de Sybille, je ne m’y suis pas
personnellement impliqué, mais sa force de conviction en faisait une
interlocutrice toujours passionnante.

Il se trouve que de mon co6té une autre découverte, celle de la Guyane,
réorientait mes propres intéréts et mes déplacements, jusqu’a une résidence
permanente a partir de 1’an 2000. Son trés grand pluriculturalisme et
plurilinguisme, qui en faisait a mes yeux l'un des endroits les plus
intéressants du monde, amenait la constitution du pole Langues de Guyane
du CELIA, avec jusqu’a quatre résidents et d’autres chercheurs en mission,
sous le mot d’ordre Produire des connaissances pour les mettre au service
des acteurs sociaux. Et parmi les domaines d’intervention, il y avait le
systeme €ducatif, avec 1’évidente nécessité d’une réflexion sur la place des
langues maternelles dans les écoles, et surtout dans les petites classes.

' S. de Pury « Les apatrides linguistiques », communication orale présentée le lundi 31 janvier 2000

dans le cadre du cycle Le langage et le siécle, Bibliothéque Publique d'Information, Centre
Georges Pompidou, en ligne : https://www.ethnopsychiatrie.net/actu/Boburg.htm.



Cette entreprise n’était pas sans points communs avec les recherches et
les activités de Sybille, jusqu’au premier nom (Médiateurs bilingues) de
ceux et celles qui, depuis 1999, menent dans les €coles guyanaises des
activites de langage en langue maternelle (langues amérindiennes et
bushinenge, mais aussi hmong et portugais) et sont depuis 2007 connus
comme Intervenants en Langue Maternelle (ILM). J’ai eu la chance de
pouvoir attirer Sybille sur ce terrain, et le plaisir de constater son intérét et
son ¢émotion. Malheureusement, un certain nombre de blocages
institutionnels, qu’il serait trop long de détailler ici, ont entravé son
intégration dans le projet. Au moins a-t-elle pu donner la pleine mesure de
ses qualités en continuant son travail en ethnopsychiatrie.

Mais la synthese de sa vie de chercheuse devait avoir lieu, grace a
Marc Thouvenot, spécialiste des anciens codex mexicains, qui 1’a associee
a son projet Amoxcalli, débouchant sur la publication en ligne, sur les sites
Sup-infor et Nepantla, d’un grand nombre de documents anciens,
essentiellement mais pas exclusivement lexicographiques. Je sais que cette
nouvelle collaboration a été heureuse pour tous deux. Pour Sybille, en tout
cas, ce fut ’occasion de retrouver le Mexique, mais aussi de redéployer ses
talents dans le domaine littéraire, avec ses Nouvelles du couvent,
Tlatelolco 1563, et dans la diffusion vers le grand public de sa
connaissance du Mexique (comme son histoire de la figue de Barbarie, sur
la radio associative marseillaise Café Causé), et d’ceuvres artistiques
nahuas sur papier d’amate (comme El tigre y la leona, amates de Rodolfo
Flores a partir d’un récit conté par dofia Rufina de Tzinacapan, qui a fait
I’objet de plusieurs expositions a Marseille et dans sa région).

Dans la proximit¢ comme dans la distance, dans tout ce que nous
avions de commun et de différent, I’amiti¢ de Sybille m’a été précieuse, et
est un ¢lément de ma propre formation. Au-dela de I’émotion que me
cause sa perte, il me reste le souvenir d’une personne toujours libre — vis-
a-vis de ses origines familiales, de ses thémes et lieux de recherches — mais
aussi consciente de sa mission de passeuse de connaissance. Pour qui ne
I’a pas connue, il reste tous ces témoignages d’une pensée originale,
capable d’approfondissement, de remise en question, de renouvellement,
de bourgeonnement sur des pistes connexes, pour explorer avec acuite, et
souvent avec humour (déja visible dans les titres de certains de ses



articles !), des régions peu frayées et peu reconnues des sociétés, des
cultures et des sensibilités humaines. Depuis quelques années, je n’ai pas
I’impression que ces qualités soient les plus valorisées dans les politiques
de la recherche.

La trace indélébile de Sybille

Marc THOUVENOT )
Ancien Chercheur du CELIA (Centre d’Etudes des Langues Indigénes d’Amérique),
CNRS - Villejuif — France

De la liste des travaux de Sybille de Pury Toumi se dégagent nettement
trois périodes : une premiere qui est tout entiere consacrée a la langue
nahuatl, avec de multiples publications dans Amerindia, revue que
’association d’ethnolinguistique amérindienne ou AEA fait depuis plus de
quatre décennies paraitre chaque année pour le CNRS, d’abord pour
I’Equipe (puis Unité) de Recherche Ethnolinguistique amérindienne,
devenue par la suite le Centre d’Etude des Langues Indigénes d’Amérique,
entité qui depuis 2010 s’est transformée en centre aréal de I’Unité¢ Mixte
de Recherche SeDyL.

Cette premiere période, consacrée a la linguistique nahuatl, a culminé
avec la publication de son livre Sur les traces des Indiens nahuatl, mot a
mot, en 1992.

La deuxieme période correspond a une double orientation. Dans la
lignée de ses travaux sur le nahuatl, Sybille ouvre un nouveau champ de
recherche sur des langues caraibes, avec un travail de terrain au Bélize
pour €tudier le garifuna et un travail sur des textes, en particulier sur le
dictionnaire de Breton, ceuvre du pere du méme nom, dont Sybille retrace
I’histoire dans le livre collectif Dictionnaire caraibe-francgais, publié en
1999.



A cette méme époque, Sybille entame une fructueuse collaboration
avec 1’ethnopsychiatre Tobie Nathan, qui donnera lieu a la publication de
deux livres : Traité du malentendu. Théorie et pratique de la médiation
interculturelle en situation clinique, en 1998, et Comment on dit dans ta
langue ? Pratiques ethnopsychiatriques, en 2005.

C’est dans les années 1990, que, passant du statut de chercheur
indépendant du CNRS a celui de membre du CELIA, alors dirigé par
Michel Launey, j’ai fait la connaissance de Sybille.

Nous nous retrouvions a 1’occasion de réunions d’équipe, mais, €tant a
ce moment-la dans deux mondes différents, les langues caraibes et
I’ethnopsychiatrie pour Sybille, et les codex pictographiques aztéques pour
moi, nos échanges furent limités. A cette époque, le CIESAS m’avait
demandé¢ de créer un projet de dimension internationale. J’ai alors proposé
le programme nommé Amoxcalli, qui avait pour objet la publication du
fonds mexicain de la Bibliotheque nationale de France. Un jour, en
compagnie de Luis Reyes Garcia, nous avons procédé¢ au partage entre les
documents qui seraient ¢tudiés au Mexique et ceux qui seraient analysés en
France, dans le cadre du CELIA. J’avais en particulier mis de c6té tous les
documents de langue nahuatl de type dictionnaire. Et ¢’est ainsi qu’un jour
j’ai proposé a Sybille de paléographier le dictionnaire espagnol-nahuatl no
362 de la Bibliotheque Nationale de France et que, sans m’en rendre
compte, je donnais a Sybille ’occasion de retrouver la langue nahuatl,
qu’elle avait un peu abandonnée, et ainsi d’entrer dans la troisieme période
de sa vie académique.

Depuis ces années 1990, et pendant plus de 30 années, nous avons créé
ce que Sybille a nommé le Grand dictionnaire nahuatl ou GDN. Au début,
I’appellation me paraissait un peu grandiloquente et puis, avec le temps,
elle s’est avérée totalement justifiée. En effet, aujourd’hui, le GDN
comporte 25 dictionnaires représentant plus de 250 000 entrées. Ces 30
années ont correspondu a deux périodes a peu pres égales. La premiere
moiti¢ ou nous travaillions en tant que chercheurs du CNRS et la seconde
comme « jubilados », expression a la saveur toute particuliére, inconnue
du francais, avec son mot trés laid de « retraité(e) ». Dans « jubilados », on
entend le verbe « jubiler ». Et c’est bien de cela qu’il s’est agi, de prendre



du plaisir en ¢laborant une ceuvre évolutive que I’on faisait de concert.
Souvent, Sybille venait travailler avec moi a la maison, en particulier pour
la mise au point des dictionnaires sur lesquels elle avait choisi de travailler
comme auteure principale. Elle arrivait en voiture, pour €tre indépendante,
avec son sac a dos contenant son ordinateur et, a la main, de bons produits
de la mer achetés sur le port de Marseille. Et nous passions de longues
journées de travail, dans un mélange de sérieux et de légereté. Toujours
préts a rire un bon coup.

Méme si I’un et I'autre avons travaillé sur tous les dictionnaires,
Sybille est 1’auteure principale des dictionnaires nommés : Bnf 362,
Olmos_G, Olmos_V, Cortés y Zedeiio, Guerra, Rincon, Arenas, Clavijero,
Tzinacapan, Paredes, Alarcon. Pour chacun de ces dictionnaires, variés
quant a leur format d’origine — certains sont des dictionnaires, d’autres des
grammaires, d’autres enfin des textes — Sybille a écrit de riches textes
introductifs. J’espere qu’un jour un éditeur aura I’idée de les réunir et de
les publier. Ces introductions forment I’approche la plus compléte que 1’on
puisse trouver actuellement sur la lexicographie du nahuatl.

En sus d’avoir créé et introduit de nouveaux dictionnaires, Sybille a
enseigné a Paris a 'INALCO et a Mexico lors des Ateliers que nous
organisions avec Carmen Herrera (INAH). C’est lors de 1’un de ces séjours
a Mexico que nous — Sybille, Carmen, Alexis Wimmer (a distance) et
moi — avons procédé a la transformation des Documentos nahuas de la
Ciudad de México en dictionnaire. Ces Ateliers ont été pour Sybille
I’occasion de retourner au Mexique, mais cette fois-ci au sein du monde
académique. Méme si son rapport a ce pays s’¢tait distendu, elle gardait
toujours une trés forte relation affective avec les familles qui 1’avaient
accueillie dans les années 1970 et retournait régulicrement dans la région
de Cuetzalan.

Pendant toutes ces années, Sybille avait deux souhaits : le premier était
de trouver un dictionnaire qui ne soit pas directement li¢ a celui de Molina
et le second ¢tait d’introduire dans le GDN des dictionnaires modernes.
Bien évidemment, nous avons introduit son dictionnaire, fait a Tzinacapan,
mais nous avons aussi pu introduire le Diccionario nahuatl de los
municipios de Mecayapan y Tatahuicapan de Juarez, représentatif d’un



nahuatl moderne de la région de Veracruz. Sybille, par sa volonté
d’introduire des dictionnaires modernes dans le GDN, m’a fait toucher du
doigt I’'incroyable permanence de la langue. Combien de fois nous sommes
extasiés en voyant comment son petit dictionnaire de Tzinacapan, réalisé
dans le temps record d’un mois, offrait de multiples exemples de
continuité, rendue visible par le jeu de la normalisation de toutes les
entrees.

I1 lui a fallu attendre sa derniére année de vie pour que 1’on puisse enfin
introduire un dictionnaire antérieur a celui de Molina, le Vocabulario
Trilingue. Elle révait aussi d’une ceuvre lexicale faite par quelqu’un
d’extérieur au cercle des franciscains, mais la, son veeu n’a pu étre
exauce !

Si je dois penser a un seul terme pour définir Sybille, c’est celui de
MOT qui me vient immédiatement a 1’esprit. Depuis le titre méme de son
livre Sur les traces des Indiens nahuatl, mot a mot, jusqu’a la réalisation
des multiples dictionnaires qu’elle a réalisés et jusqu’a son dernier travail,
fait en collaboration avec sa fille Sarah, La Figue de Barbarie dans tous
ses états : chronique d’une migration sous forme d’interview conteée, le fil
conducteur, c’est bien sa volonté de suivre les mots a la trace et d’en saisir
tous les sens, de voir comment ils s’entrechoquent et se transforment en
voyageant dans 1’espace et dans le temps. Dans son livre de 1992, elle
ecrit : « La structure profonde du sens n’est pas plus perceptible pour le
sujet parlant que ne I’est celle de la grammaire ; seule ’analyse la met en
lumiere (p. 36) ». C’est la recherche de cette structure profonde du sens qui
a anim¢ Sybille toute sa vie.

Sybille aimait les mots pour eux-mémes, mais aussi pour les mettre en
forme en écrivant non seulement des textes scientifiques, mais aussi des
textes débarrassés des contraintes académiques, quoique nourris de son
expérience de la langue et de la culture nahuatl. C’est ainsi qu’elle a écrit
Nouvelles du couvent, Tlatelolco 1563, ceuvre de fiction qui retrace le
travail des freres franciscains au sein du College de Tlatelolco a 1’époque
de Sahagun. Elle décrit la vie quotidienne des freres, recréant, tel un film,
les décors et les paroles des personnages dont les noms nous sont bien
connus : fray Arnaldo de Basacio, fray Bernardino de Sahagun, fray



Alonso de Molina, les imprimeurs Juan Pablos et Pierre Ochart... On
trouve dans ce texte des dialogues qui reposent sur une fine connaissance
des réalités de cette époque, comme la différence entre le dictionnaire de
Molina et le Calepino qu’était en train de réaliser Sahagun. Forte de son
expérience sur le terrain, Sybille met en sceéne les difficultés rencontrées
par les colegiales pour recueillir les dires des anciens et les écrire au
rythme de 1’énonciation. Elle met dans la bouche de Sahagin la phrase
suivante, dans laquelle on retrouve sa propre préoccupation : « Je ne veux
plus des pinturas, Martin ! Ce que je veux, ce sont des mots, tu le sais ».

J’ai eu la chance d’étre le complice de Sybille, poursuivant les mots,
pendant plus de 30 années.
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