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C’était une rencontre improbable s’il n’y avait pas eu le cadre qui l’a 
permise. Le professeur Bernard Pottier avait réouvert le volet linguistique 
de la tradition américaniste française, quelque peu délaissé depuis Paul 
Rivet. Ses séminaires de l’École Pratique des Hautes Études attiraient à 
partir de 1971 une douzaine de personnes, pour la plupart pas encore ou à 
peine trentenaires, réunies par un commun intérêt pour la pluralité et la 
diversité des langues, et surtout, par un commun attachement à l’Amérique 
latine, par-delà la singularité des expériences personnelles qui l’avaient 
nourri. 

J’ai un souvenir précis de cette séance de 1972, au cours de laquelle 
Sybille et moi-même nous sommes en quelque sorte mutuellement 
découverts nahuatlatos, encore peu chevronnés, mais tous deux désireux 
d’approfondir nos connaissances et nos expériences, et désormais, de les 
échanger. Nous avions ce privilège, au sein du « groupe Pottier », où 
chacun avait « sa » langue d’élection, d’être les seuls à partager une même 
langue et un même pays – du moins à l’époque, car plus tard il y a eu Duna 
Troiani, Marc Thouvenot et Marie-Noëlle Chamoux. 

Le groupe a été institutionnalisé en 1973 comme Équipe de recherche 
associée du CNRS (ERA 431 : Ethnolinguistique amérindienne), devenue 
plus tard UA 1026, puis CELIA (Centre d’études des langues indigènes 
d’Amérique). Dans les années suivantes, six des membres qui n’étaient pas 
encore stabilisés professionnellement ont été recrutés comme chercheurs 
au CNRS. Sybille était de ceux-là, et elle le méritait. 



 

Avec huit ou neuf autres, nous avons participé au développement de 
ces recherches linguistiques et ethnolinguistiques, sous le signe de 
l’enthousiasme et de la créativité, et de références culturelles latinas 
toujours présentes. Le point fort a été le lancement de la revue Amerindia 
en 1976, issue de nombreuses mingas (tâches collectives) souvent festives, 
chez Gerald Taylor ou Michel Dessaint. Avec quelques difficultés 
ponctuelles, Amerindia a jusqu’à aujourd’hui maintenu une parution 
annuelle. En 1979, son autonomie éditoriale a été assurée par la création de 
l’Association d’Ethnolinguistique Amérindienne (AEA), après une autre 
minga joyeuse. 

Le petit pôle nahuatl que nous constituions publiait des articles, dans 
Amerindia ou ailleurs, et même des ouvrages, mais il se trouve qu’aucun 
n’a été cosigné. Le petit regret rétrospectif que j’en éprouve est tempéré 
par le souvenir des nombreux échanges auxquels ils ont presque tous 
donné lieu, sous le signe d’une mutuelle liberté, toujours amicale, jamais 
rivale, car nous tirions toujours profit de ce que nos expériences avaient de 
commun et de différent. En 1976, la seule tentative d’une publication 
commune (une brève description du nahuatl de Tlaxcalancingo, pour une 
revue qui n’a finalement pas vu le jour) s’est enlisée, mais elle a eu une 
conséquence imprévue. En effet, pour mettre au point cet article, Sybille 
m’avait invité, avec mon épouse et nos deux enfants, à passer les vacances 
de Pâques chez elle à la Reine Laure, instituant une tradition de plusieurs 
années pendant lesquelles, dans notre famille, le Sud-Lubéron (Lourmarin 
ou Vaugines) a été la destination incontournable de nos vacances de 
printemps, où nous retrouvions avec le même plaisir Sybille et les siens. 

Bien sûr, une partie de nos échanges ont eu lieu au Mexique. Des 
visites à Tepepan et à Tepoztlan, quand Sybille y habitait. Des rencontres 
croisées avec nos informateurs et érudits locaux respectifs, qui étaient 
devenus un peu mythiques, jusqu’à ce que finalement elle ait pu connaître 
don Carlos de Tlacotenco, et moi don Guadalupe de Tlaxcalancingo – avec 
ce bonheur supplémentaire que le second a lui-même franchi l’Atlantique, 
et que j’ai pu, comme tant d’autres amis lointains, l’attirer dans ma 
Normandie et lui faire visiter le Mont-Saint-Michel. Et puis, plus tard, des 
rencontres à Xalitla, et surtout à Cuetzalán et Tzinacapan, souvent avec 
Duna, chez doña Rufina et sa famille. J’ai le souvenir très fort d’une 



  

réunion avec une association militante locale, très hostile aux chercheurs 
étrangers soupçonnés de prédation culturelle, où nous sommes arrivés à 
déminer le terrain grâce à un plaidoyer pour la portée universelle de toute 
langue et de toute culture. Et aussi d’une situation délicate où, faisant du 
stop sur la route de Tzinacapan à Cuetzalán, nous avons dû décliner l’offre 
de voiturage d’un minibus occupé par des hommes armés, se présentant 
comme justiciales, statut peu clair qui couvrait visiblement une mission 
homicide. 

Au tournant des années 1990, Sybille a élargi et réorienté ses intérêts et 
ses publications dans deux directions. D’abord, vers le garifuna, qui avait 
tout pour la séduire. Seule langue amérindienne parlée par une population 
afro-descendante (au Belize, au Guatemala et au Honduras, et dans une 
très importante et culturellement très active diaspora en Amérique du 
Nord), elle a une histoire prodigieuse : connue au XVIIe siècle grâce au 
Dictionnaire caraïbe-français (1665) du Père Breton, elle se caractérisait 
par une grammaire de base arawak, avec un superstrat lexical caribe issu 
de conquêtes, et une opposition entre langue des hommes et langues des 
femmes ; elle a été adoptée par des esclaves de Saint-Vincent, émigrés vers 
l’Amérique centrale, avec en cerise sur le gâteau de nombreux emprunts 
lexicaux en français, issus de contacts avec des pirates…  

Les recherches de Sybille sur le nahuatl s’étaient orientées dans la 
perspective culturelle et ethnolinguistique du contact, retracé depuis les 
joutes oratoires du Libro de los Coloquios, entre anciens Mexicains et 
premiers évangélisateurs, jusqu’au bilinguisme inégal des Nahuas 
modernes, dans lequel se restructurent les deux langues, s’empruntent des 
concepts et des formes d’expression, et se cherche un nouvel équilibre 
dans la relation au monde. Son goût pour les marges, pour les identités 
mixtes ou complexes, ont trouvé dans le garifuna un nouveau ferment 
intellectuel, dont la fécondité s’est traduite par plusieurs articles, et par son 
implication décisive dans le travail collectif de chercheurs du CELIA et de 
l’UAG (Université des Antilles et de la Guyane), qui a permis la réédition 
du Dictionnaire de Breton.  

La seconde inflexion décisive de l’itinéraire intellectuel et 
professionnel de Sybille est due à sa rencontre avec Tobie Nathan et 



 

l’ethnopsychiatrie. Un réinvestissement de ses qualités de chercheuse, et 
de ses qualités humaines, s’est produit grâce à la découverte, à l’hôpital 
Avicenne, de la médiation interculturelle en situation clinique, avec des 
patients issus de diverses immigrations, et pour la plupart mineurs. Dans ce 
cadre, elle a pu constater, en France même, une certaine cécité de l’école et 
des services sociaux et juridiques aux origines et aux connaissances 
linguistico-culturelles de ces jeunes, même devenus excellents 
francophones : en quelque sorte, on « efface » des références et des 
discours qui « ne correspondent pas à l'idée que nous faisons de la 
modernité, ou de la raison, ou des matières dignes d'être enseignées »1. 
Ainsi, la question de l’autorité parentale (exercée par le père, ou par 
l’oncle maternel ?), ou la croyance à l’intervention maléfique d’êtres 
invisibles (djinns), si elles n’apparaissent jamais, ouvrent le domaine du 
malentendu, si bien identifié et analysé par Sybille, et qui ne peut être 
frayé que par l’intervention de médiateurs locuteurs et connaisseurs de la 
langue et de la culture du patient ou de la patiente. Sa participation aux 
séminaires et aux équipes de médiation, et les publications qui en sont le 
fruit (Traité du malentendu et Comment on dit dans ta langue ?) lui ont 
valu une notoriété solide et durable. Bien que toujours attentif et intéressé 
par ces nouvelles découvertes et réflexions de Sybille, je ne m’y suis pas 
personnellement impliqué, mais sa force de conviction en faisait une 
interlocutrice toujours passionnante.  

Il se trouve que de mon côté une autre découverte, celle de la Guyane, 
réorientait mes propres intérêts et mes déplacements, jusqu’à une résidence 
permanente à partir de l’an 2000. Son très grand pluriculturalisme et 
plurilinguisme, qui en faisait à mes yeux l’un des endroits les plus 
intéressants du monde, amenait la constitution du pôle Langues de Guyane 
du CELIA, avec jusqu’à quatre résidents et d’autres chercheurs en mission, 
sous le mot d’ordre Produire des connaissances pour les mettre au service 
des acteurs sociaux. Et parmi les domaines d’intervention, il y avait le 
système éducatif, avec l’évidente nécessité d’une réflexion sur la place des 
langues maternelles dans les écoles, et surtout dans les petites classes.  

                                                 
1  S. de Pury « Les apatrides linguistiques », communication orale présentée le lundi 31 janvier 2000 

dans le cadre du cycle Le langage et le siècle, Bibliothèque Publique d'Information, Centre 
Georges Pompidou, en ligne : https://www.ethnopsychiatrie.net/actu/Boburg.htm. 



  

Cette entreprise n’était pas sans points communs avec les recherches et 
les activités de Sybille, jusqu’au premier nom (Médiateurs bilingues) de 
ceux et celles qui, depuis 1999, mènent dans les écoles guyanaises des 
activités de langage en langue maternelle (langues amérindiennes et 
bushinenge, mais aussi hmong et portugais) et sont depuis 2007 connus 
comme Intervenants en Langue Maternelle (ILM). J’ai eu la chance de 
pouvoir attirer Sybille sur ce terrain, et le plaisir de constater son intérêt et 
son émotion. Malheureusement, un certain nombre de blocages 
institutionnels, qu’il serait trop long de détailler ici, ont entravé son 
intégration dans le projet. Au moins a-t-elle pu donner la pleine mesure de 
ses qualités en continuant son travail en ethnopsychiatrie. 

Mais la synthèse de sa vie de chercheuse devait avoir lieu, grâce à 
Marc Thouvenot, spécialiste des anciens codex mexicains, qui l’a associée 
à son projet Amoxcalli, débouchant sur la publication en ligne, sur les sites 
Sup-infor et Nepantla, d’un grand nombre de documents anciens, 
essentiellement mais pas exclusivement lexicographiques. Je sais que cette 
nouvelle collaboration a été heureuse pour tous deux. Pour Sybille, en tout 
cas, ce fut l’occasion de retrouver le Mexique, mais aussi de redéployer ses 
talents dans le domaine littéraire, avec ses Nouvelles du couvent, 
Tlatelolco 1563, et dans la diffusion vers le grand public de sa 
connaissance du Mexique (comme son histoire de la figue de Barbarie, sur 
la radio associative marseillaise Café Causé), et d’œuvres artistiques 
nahuas sur papier d’amate (comme El tigre y la leona, amates de Rodolfo 
Flores à partir d’un récit conté par doña Rufina de Tzinacapan, qui a fait 
l’objet de plusieurs expositions à Marseille et dans sa région).  

Dans la proximité comme dans la distance, dans tout ce que nous 
avions de commun et de différent, l’amitié de Sybille m’a été précieuse, et 
est un élément de ma propre formation. Au-delà de l’émotion que me 
cause sa perte, il me reste le souvenir d’une personne toujours libre – vis-
à-vis de ses origines familiales, de ses thèmes et lieux de recherches – mais 
aussi consciente de sa mission de passeuse de connaissance. Pour qui ne 
l’a pas connue, il reste tous ces témoignages d’une pensée originale, 
capable d’approfondissement, de remise en question, de renouvellement, 
de bourgeonnement sur des pistes connexes, pour explorer avec acuité, et 
souvent avec humour (déjà visible dans les titres de certains de ses 



 

articles !), des régions peu frayées et peu reconnues des sociétés, des 
cultures et des sensibilités humaines. Depuis quelques années, je n’ai pas 
l’impression que ces qualités soient les plus valorisées dans les politiques 
de la recherche. 

La trace indélébile de Sybille 

 

Marc THOUVENOT 
Ancien Chercheur du CELIA (Centre d’Études des Langues Indigènes d’Amérique), 
CNRS – Villejuif – France 

De la liste des travaux de Sybille de Pury Toumi se dégagent nettement 
trois périodes : une première qui est tout entière consacrée à la langue 
nahuatl, avec de multiples publications dans Amerindia, revue que 
l’association d’ethnolinguistique amérindienne ou AEA fait depuis plus de 
quatre décennies paraître chaque année pour le CNRS, d’abord pour 
l’Équipe (puis Unité) de Recherche Ethnolinguistique amérindienne, 
devenue par la suite le Centre d’Étude des Langues Indigènes d’Amérique, 
entité qui depuis 2010 s’est transformée en centre aréal de l’Unité Mixte 
de Recherche SeDyL.  

Cette première période, consacrée à la linguistique nahuatl, a culminé 
avec la publication de son livre Sur les traces des Indiens nahuatl, mot à 
mot, en 1992. 

La deuxième période correspond à une double orientation. Dans la 
lignée de ses travaux sur le nahuatl, Sybille ouvre un nouveau champ de 
recherche sur des langues caraïbes, avec un travail de terrain au Bélize 
pour étudier le garifuna et un travail sur des textes, en particulier sur le 
dictionnaire de Breton, œuvre du père du même nom, dont Sybille retrace 
l’histoire dans le livre collectif Dictionnaire caraïbe-français, publié en 
1999. 



  

À cette même époque, Sybille entame une fructueuse collaboration 
avec l’ethnopsychiatre Tobie Nathan, qui donnera lieu à la publication de 
deux livres : Traité du malentendu. Théorie et pratique de la médiation 
interculturelle en situation clinique, en 1998, et Comment on dit dans ta 
langue ? Pratiques ethnopsychiatriques, en 2005. 

C’est dans les années 1990, que, passant du statut de chercheur 
indépendant du CNRS à celui de membre du CELIA, alors dirigé par 
Michel Launey, j’ai fait la connaissance de Sybille. 

Nous nous retrouvions à l’occasion de réunions d’équipe, mais, étant à 
ce moment-là dans deux mondes différents, les langues caraïbes et 
l’ethnopsychiatrie pour Sybille, et les codex pictographiques aztèques pour 
moi, nos échanges furent limités. À cette époque, le CIESAS m’avait 
demandé de créer un projet de dimension internationale. J’ai alors proposé 
le programme nommé Amoxcalli, qui avait pour objet la publication du 
fonds mexicain de la Bibliothèque nationale de France. Un jour, en 
compagnie de Luis Reyes Garcia, nous avons procédé au partage entre les 
documents qui seraient étudiés au Mexique et ceux qui seraient analysés en 
France, dans le cadre du CELIA. J’avais en particulier mis de côté tous les 
documents de langue nahuatl de type dictionnaire. Et c’est ainsi qu’un jour 
j’ai proposé à Sybille de paléographier le dictionnaire espagnol-nahuatl no 
362 de la Bibliothèque Nationale de France et que, sans m’en rendre 
compte, je donnais à Sybille l’occasion de retrouver la langue nahuatl, 
qu’elle avait un peu abandonnée, et ainsi d’entrer dans la troisième période 
de sa vie académique. 

Depuis ces années 1990, et pendant plus de 30 années, nous avons créé 
ce que Sybille a nommé le Grand dictionnaire nahuatl ou GDN. Au début, 
l’appellation me paraissait un peu grandiloquente et puis, avec le temps, 
elle s’est avérée totalement justifiée. En effet, aujourd’hui, le GDN 
comporte 25 dictionnaires représentant plus de 250 000 entrées. Ces 30 
années ont correspondu à deux périodes à peu près égales. La première 
moitié où nous travaillions en tant que chercheurs du CNRS et la seconde 
comme « jubilados », expression à la saveur toute particulière, inconnue 
du français, avec son mot très laid de « retraité(e) ». Dans « jubilados », on 
entend le verbe « jubiler ». Et c’est bien de cela qu’il s’est agi, de prendre 



 

du plaisir en élaborant une œuvre évolutive que l’on faisait de concert. 
Souvent, Sybille venait travailler avec moi à la maison, en particulier pour 
la mise au point des dictionnaires sur lesquels elle avait choisi de travailler 
comme auteure principale. Elle arrivait en voiture, pour être indépendante, 
avec son sac à dos contenant son ordinateur et, à la main, de bons produits 
de la mer achetés sur le port de Marseille. Et nous passions de longues 
journées de travail, dans un mélange de sérieux et de légèreté. Toujours 
prêts à rire un bon coup. 

Même si l’un et l’autre avons travaillé sur tous les dictionnaires, 
Sybille est l’auteure principale des dictionnaires nommés : Bnf_362, 
Olmos_G, Olmos_V, Cortés y Zedeño, Guerra, Rincón, Arenas, Clavijero, 
Tzinacapan, Paredes, Alarcón. Pour chacun de ces dictionnaires, variés 
quant à leur format d’origine – certains sont des dictionnaires, d’autres des 
grammaires, d’autres enfin des textes –, Sybille a écrit de riches textes 
introductifs. J’espère qu’un jour un éditeur aura l’idée de les réunir et de 
les publier. Ces introductions forment l’approche la plus complète que l’on 
puisse trouver actuellement sur la lexicographie du nahuatl. 

En sus d’avoir créé et introduit de nouveaux dictionnaires, Sybille a 
enseigné à Paris à l’INALCO et à Mexico lors des Ateliers que nous 
organisions avec Carmen Herrera (INAH). C’est lors de l’un de ces séjours 
à Mexico que nous – Sybille, Carmen, Alexis Wimmer (à distance) et 
moi – avons procédé à la transformation des Documentos nahuas de la 
Ciudad de México en dictionnaire. Ces Ateliers ont été pour Sybille 
l’occasion de retourner au Mexique, mais cette fois-ci au sein du monde 
académique. Même si son rapport à ce pays s’était distendu, elle gardait 
toujours une très forte relation affective avec les familles qui l’avaient 
accueillie dans les années 1970 et retournait régulièrement dans la région 
de Cuetzalan. 

Pendant toutes ces années, Sybille avait deux souhaits : le premier était 
de trouver un dictionnaire qui ne soit pas directement lié à celui de Molina 
et le second était d’introduire dans le GDN des dictionnaires modernes. 
Bien évidemment, nous avons introduit son dictionnaire, fait à Tzinacapan, 
mais nous avons aussi pu introduire le Diccionario náhuatl de los 
municipios de Mecayapan y Tatahuicapan de Juárez, représentatif d’un 



  

nahuatl moderne de la région de Veracruz. Sybille, par sa volonté 
d’introduire des dictionnaires modernes dans le GDN, m’a fait toucher du 
doigt l’incroyable permanence de la langue. Combien de fois nous sommes 
extasiés en voyant comment son petit dictionnaire de Tzinacapan, réalisé 
dans le temps record d’un mois, offrait de multiples exemples de 
continuité, rendue visible par le jeu de la normalisation de toutes les 
entrées. 

Il lui a fallu attendre sa dernière année de vie pour que l’on puisse enfin 
introduire un dictionnaire antérieur à celui de Molina, le Vocabulario 
Trilingue. Elle rêvait aussi d’une œuvre lexicale faite par quelqu’un 
d’extérieur au cercle des franciscains, mais là, son vœu n’a pu être 
exaucé ! 

Si je dois penser à un seul terme pour définir Sybille, c’est celui de 
MOT qui me vient immédiatement à l’esprit. Depuis le titre même de son 
livre Sur les traces des Indiens nahuatl, mot à mot, jusqu’à la réalisation 
des multiples dictionnaires qu’elle a réalisés et jusqu’à son dernier travail, 
fait en collaboration avec sa fille Sarah, La Figue de Barbarie dans tous 
ses états : chronique d’une migration sous forme d’interview contée, le fil 
conducteur, c’est bien sa volonté de suivre les mots à la trace et d’en saisir 
tous les sens, de voir comment ils s’entrechoquent et se transforment en 
voyageant dans l’espace et dans le temps. Dans son livre de 1992, elle 
écrit : « La structure profonde du sens n’est pas plus perceptible pour le 
sujet parlant que ne l’est celle de la grammaire ; seule l’analyse la met en 
lumière (p. 36) ». C’est la recherche de cette structure profonde du sens qui 
a animé Sybille toute sa vie. 

Sybille aimait les mots pour eux-mêmes, mais aussi pour les mettre en 
forme en écrivant non seulement des textes scientifiques, mais aussi des 
textes débarrassés des contraintes académiques, quoique nourris de son 
expérience de la langue et de la culture nahuatl. C’est ainsi qu’elle a écrit 
Nouvelles du couvent, Tlatelolco 1563, œuvre de fiction qui retrace le 
travail des frères franciscains au sein du Collège de Tlatelolco à l’époque 
de Sahagún. Elle décrit la vie quotidienne des frères, recréant, tel un film, 
les décors et les paroles des personnages dont les noms nous sont bien 
connus : fray Arnaldo de Basacio, fray Bernardino de Sahagún, fray 



 

Alonso de Molina, les imprimeurs Juan Pablos et Pierre Ochart… On 
trouve dans ce texte des dialogues qui reposent sur une fine connaissance 
des réalités de cette époque, comme la différence entre le dictionnaire de 
Molina et le Calepino qu’était en train de réaliser Sahagún. Forte de son 
expérience sur le terrain, Sybille met en scène les difficultés rencontrées 
par les colegiales pour recueillir les dires des anciens et les écrire au 
rythme de l’énonciation. Elle met dans la bouche de Sahagún la phrase 
suivante, dans laquelle on retrouve sa propre préoccupation : « Je ne veux 
plus des pinturas, Martín ! Ce que je veux, ce sont des mots, tu le sais ». 

J’ai eu la chance d’être le complice de Sybille, poursuivant les mots, 
pendant plus de 30 années. 
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